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Dopo averlo apprezzato nel caso di diverse prove discografiche, ho avuto il 
piacere di ascoltare dal vivo Wayne Horvitz a Bologna alcuni fa, in una 
performance basata in parte su materiale registrato sul suo cd ‘The Royal 
Room Collective Music Ensemble’ del 2013 e fondata anche sull’uso della 
‘conduction’, o più estesamente ‘conducted improvisation’, il metodo di 

direzione dell’ensemble attento all’improvvisazione, alla libertà, alla 
spontaneità, all’improvvisazione, messo a punto da Butch Morris, che Horvitz 

riconosce non a caso come suo ‘unico maestro’ 
(https://www.musicajazz.it/butch-morris-ricordato-da-horvitz/). Ho appreso 

dunque con piacere, alcune settimane fa, dell’uscita pressoché in 
contemporanea di due nuove prove discografiche di Horvitz (l’una il 5 

ottobre, l’altra il 12 ottobre), peraltro molto diverse fra loro a testimonianza 
della poliedricità del personaggio in questione. I dischi in questione sono 

‘The Snowghost Sessions’ e ‘Those Who Remain’, e la loro diversità è 
immediatamente esibita, prima ancora di avventurarsi nell’ascolto della 
musica, dalle formazioni a cui Horvitz ha affidato l’esecuzione dei propri 
brani e dal numero e dalla tipologia dei brani stessi: 14 brani di diversa 

durata nel caso di ‘The Snowghost Sessions’, per trio composto dallo stesso 
Horvitz (piano, live processing, Wurlitzer, Hammond B-3, TX-7, Mellotron), 

da Geoff Harper al contrabbasso e da Eric Eagle alla batteria, e invece 2 
lunghe composizioni scandite in diversi movimenti nel caso di ‘Those Who 
Remain’, per un ensemble composto dallo stesso Horvitz al piano, da Bill 
Frisell alla chitarra, dalla Northwest Sinfonia nel caso di una composizione 
(che è per l’appunto orchestrale) e dall’Odeonquartet nel caso dell’altra 



composizione (che è appunto per quartetto d’archi con aggiunta di 
‘improvising soloists’). Pur nella loro diversità, che potrebbe spingere a 
parlare di eclettismo o eccentricità, i due dischi esibiscono una sorta di 

comunità di intenti, di ispirazione e in qualche modo di ‘sound’, o meglio di 
‘scrittura’, che li rende ben riconoscibili e associabili fra loro. A ciò, a mio 

avviso, non corrisponde però un’eguale qualità fra le due prove 
discografiche, nel senso che considero decisamente più riuscito ‘The 

Snowghost Sessions’ rispetto a ‘Those Who Remain’, che pur essendo un 
lavoro indubbiamente interessante tradisce in vari punti un’ambizione a mio 
giudizio eccessiva senza essere capace fino in fondo, sul piano del risultato 
finale, di mantenersi al livello dell’ambizione di partenza. L’ambizione, cioè, 

di proporsi come compositore ‘colto’ o ‘serio’ in grado di produrre ‘a 
significant body of work that is classical in nature’, come recitano le stesse 
‘liner notes’ di ‘Those Who Remain’. Non è la prima volta che ciò accade con 
musicisti di formazione jazz che si confrontano con la prova dell’orchestra o 
del quartetto d’archi, e probabilmente non sarà l’ultima. E ciò, naturalmente, 
non va inteso come un giudizio critico a priori sul tentativo di oltrepassare i 

confini della propria formazione jazz originaria (confini che, si badi bene, non 
sono affatto intesi da chi scrive come limiti) e di proporre sconfinamenti di 

questo tipo, giacché la sperimentazione con ciò che è diverso è la premessa 
per ogni avventura musicale e per ogni novità, sebbene a volta la premessa 
non coincida in questo senso con la promessa mantenuta. A decidere dunque 

non è a priori l’intenzione ma è a posteriori il risultato, e in questo caso il 
risultato sembra sì interessante ma, per chi conosca almeno un po’ la storia 
della musica europea e americana ‘colta’ del Novecento, meno originale di 
quanto non ci si possa attendere da un autore come Horvitz, i momenti 

migliori essendo proprio quelli in cui interviene la chitarra di Frisell 
improvvisando, scompaginando il piano sonoro e creando un po’ di proficuo 

disordine in un ordine musicale altrimenti a rischio del ‘già sentito’. Più 
riuscito e intrigante, come si diceva, appare invece ‘The Snowghost 
Sessions’, soprattutto per alcuni dei suoi brani (fra i quali mi limito a 

citare No Blood Relation #1 e #2, o Apart from You #1 e #2), in cui Horvitz, 
per così dire, sembra pienamente a suo agio come autore e come esecutore, 

e in cui si respira una bella atmosfera di libertà e ‘interplay’ che trova 
conferma anche qui nelle ‘liner notes’, dove si legge a proposito 

dell’interazione fra i 3 musicisti nella registrazione del disco: ‘They had no 
set list of pieces to record and no agenda. As Horvitz writes: I’ve never felt 
so free of expectations in the recording studio in my life. The sessions were 
relaxed, creative, and without a specific goal. We didn’t set out to make a 
record, we just set out to enjoy the process’. Ecco, volendo sintetizzare in 

una frase la differenza fra i due dischi parlerei proprio di ‘expectations’ forse 
eccessive e quindi solo parzialmente mantenute nel caso di ‘Those Who 
Remain’, e di ‘expectations’ meno pretenziose e proprio per questo più 
riuscite nel caso di ‘The Snowghost Sessions’. Proponendo una libera 



analogia col celebre motto nietzschiano secondo cui ‘il buddismo non 
promette ma mantiene, il cristianesimo promette tutto e non mantiene 

nulla’, direi quindi che il disco di Horvitz per orchestra e quartetto d’archi 
promette troppo e mantiene solo in parte, mentre il disco in trio promette 

meno in partenza e mantiene molto di più all’ascolto. 
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